
Я кончил книгу и поставил точку ...
Арсений Тарковский
Поскольку жизнь склоняется к зиме,
глагол спрягается решительней, но тише,
и снегопад в шуршащей кутерьме
черновиков забеливает крыши.
Я кончил книгу. Точка – как печать
сургучная, чтоб не начать сначала,
чтобы с начала снова не начать
строку, что полстолетья отзвучала
тому назад. Себя не повторить.
А если б мог, то что за смысл в повторе?
Нажать на сохранить и на закрыть
и чистый лист открыть на мониторе.
И клавиши не трогая пока,
пьянея непривычной белизною,
ждать, что с небес опустится строка
натянутой на немоту струною,
или поднимется волной со дна души,
ещё сама себя не понимая.
Тогда не упускай судьбу, пиши --.
и ты другой, и музыка иная.